
Entre ses murs
Que ce soit à Tolède en ce moment ou à Bozar, 

à Bruxelles, dès septembre, Yves Zurstrassen 

connaît une actualité chargée. C’est pourtant  

dans son atelier, loin de l’agitation et  

des flux, que ce peintre rayonne.

P A R  M I C H E L  V E R L I N D E N

U
ne vie en peinture », tel est le sous-

titre qui s’impose de lui-même 

face aux méandres de l’œuvre 

d’Yves Zurstrassen (Liège, 1956). 

Depuis que ce délicieux et affable 

autodidacte s’est penché, à 18 ans, 

sur les pinceaux et les couleurs, il n’a 

plus eu le cœur de sortir de ce face-à-

face avec la toile, ne daignant plus lever 

les yeux sur le monde qu’au travers du 

filtre pictural. Tout s’est enchaîné très 

rapidement pour lui. Il a 23 ans lors-

qu’il s’expose chez Charles Kriwin,  

galeriste bruxellois en vue qui repré-

sente à l’époque des pointures telles que  

Robert Ryman, Lucio Fontana ou Jo-

seph Kosuth. « C’était un départ ex-

traordinaire, inespéré », commente l’in-

téressé au destin doré sur tranche. Une 

chance certes, mais aussi un fameux 

défi dans la mesure où Zurstrassen entre 

en peinture à un moment où celle-ci a 

mauvaise presse. Il n’hésite pourtant 

pas une seule seconde. « J’ai ressenti un 

appel, une vocation… C’est la peinture 

gestuelle qui m’a accroché, alors que 

ce type d’abstraction semblait ne plus 

rien avoir à dire pour beaucoup d’ob-

servateurs. J’avais un train de retard 

mais il m’était impossible de ne pas 

sauter dedans, c’était une nécessité. Si 

j’avais pensé mon parcours en termes 

de réussite, j’aurais dû clairement me 

diriger vers la vidéo ou l’installation. 

Mais je n’aurais pas pu. Ceux que je 

regardais, ceux qui me soulevaient 

s’appelaient Jackson Pollock, Sigmar 

Polke, Georg Baselitz, Gerhard Richter, 

Jean Degottex, Pierre Soulages, Franz 

Kline… », se souvient celui dont l’enga-

gement à la matière picturale est entier 

– on chercherait en vain un coup de ca-

nif porté à cette union.

Il fut un temps où Zurstrassen a vécu 

une vie d’artiste en exil. Il s’est retiré au 

milieu des montagnes, s’installant en 

Crète et même en Espagne, face au dé-

troit de Gibraltar. A l’époque, il vit sans 

eau courante et sans électricité. Il peint 

en plein air aussi. « Ce qui m’importait, 

c’était de me lever et de peindre… rien 

de plus. A l’époque, je n’imaginais pas 

pouvoir en vivre un jour. » Malheureu-

sement, la notoriété fragile de ses débuts 

s’accommode mal de ces éloignements, 

il le sait, il le sent : le centre a vite fait 

d’oublier la périphérie. Il décide alors 

de revenir à Bruxelles. C’est au début 

des années 2000 que le peintre opère 

un tournant important dans son œuvre. 

« Ma technique s’est enrichie de collages 

de papiers journaux déchirés, décou-

pés, lesquels sont venus s’intégrer au ta-

bleau, pour ensuite être décollés, ôtant 

la peinture dans la foulée », précise-t-il. 

Cette technique lui permet un véritable 

jeu avec les plages non recouvertes de 

couleur, celles-là même qui dynamitent 

ses compositions.

Paradis blanc
Ce virage à 180 degrés pris par l’artiste 

il y a près de vingt ans correspond ap-

proximativement au moment de l’ac-

quisition de l’atelier dans lequel il nous 

reçoit. Cet espace monumental situé 

à Uccle a des allures de tour d’ivoire, 

de chapelle créative blanche dressée 

comme un barrage entre l’intériorité, 

d’où émanent ses abstractions, et la bru-

talité du réel. Lumineux et baigné d’une 

lumière zénithale, l’endroit déploie des 

perspectives impressionnantes. On 

comprend rapidement que ces murs et 

l’agencement des pièces dessinent les 

contours de l’imaginaire de Zurstrassen 

et préservent son intégrité. Il s’agit en 

réalité d’une ancienne usine de coton, 

une bonneterie, que le peintre a ame-

nagée au fil des années, y investissant 

une partie importante des revenus de 

ses ventes. Tout sur place le ramène à 

son œuvre. Devant les étagères où sont 

alignées d’invraisemblables quantités 

de poudres et de pigments Blockx et 

Schmincke (qu’il conditionne lui-même), 

on comprend qu’il y chez Zurstrassen le 

désir, sans doute inconscient, de tenir 

un siège. Pour peu, on le qualifierait d’ar-

tiste « autarcique », ce que confirme une 

vaste salle dans laquelle il nous montre 

de nouveaux agencements radieux et 

vibrants qui portent le jaune à un régime 

inédit d’intensité. Il explique : « Ce sont 

les toiles que je montrerai à Bozar, en 
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« QUAND JE PEINS, 
C’EST DANS LA PLUS 
TOTALE SOLITUDE,  
LES PORTES SONT 
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septembre prochain. J’ai besoin de cet 

accrochage préliminaire pour en mesu-

rer tout l’éclat, le potentiel. » C’est avec 

une rigueur tout stakhanoviste que le 

peintre habite son atelier. « C’est mon 

univers, quarante-cinq ans de pein-

ture sont concentrés ici », insiste-t-il. 

Généralement, il y arrive vers 6 heures 

et dépose les pinceaux vers 19 heures. 

« En période de création intense, je tiens 

ce rythme 7 jours sur 7, parfois pendant 

plus de deux mois. Quand je peins, c’est 

dans la plus totale solitude, les portes 

sont fermées à clé, même Christophe ne 

peut pas entrer », détaille-t-il. Au cours 

de la conversation ce jour-là, l’homme 

ne mentionnera que cet unique assis-

tant. Une équipe étonnamment réduite, 

au vu des formats qu’il traite et de l’im-

portance de sa production.

Et encore, celui-ci n’intervient prin-

cipalement que sur les tâches d’archi-

vage et de numérisation de certains 

détails – une tâche cruciale quand on 

sait que depuis 2010, Zurstrassen recy-

cle des motifs antérieurs de son propre 

travail, à la manière de samplings, voire 

parfois se laisse aller à une citation is-

sue de l’histoire de l’art (Cézanne, par 

exemple). « L’ordinateur, ce n’est pas du 

tout mon truc, je me considère comme 

un artisan, j’ai besoin du rapport charnel 

à la toile », ajoute celui qui bannit aussi 

les couleurs acryliques synthétiques en 

tube. Ce qui frappe dans ses tableaux, 

qui se caractérisent par un vocabu-

laire à la fois cohérent et en expansion 

(concilier ces forces antagonistes est un 

véritable défi), c’est l’énergie et la pul-

sation qui en émanent. Leur présence 

est paradoxale, tant la puissante archi-

tecture de l’atelier semble cadenasser 

les compositions, imposant une fixité 

marmoréenne à l’ensemble. Il est donc 

légitime de s’intéresser à l’origine de 

ces mouvements dans son œuvre. La 

réponse à cette énigme se découvre au 

fil de nombreux petits casiers en bois 

qui ponctuent l’espace. « Dexter Gor-

don », « Thelonious Monk », « Steve 

Reich » peut-on lire, écrit de la main de 

l’artiste. Car c’est bien le jazz, la musique 

sérielle ou le minimalisme d’un Philip 

Glass qui composent la bande-son des 

tableaux-partitions d’Yves Zurstrassen. 

« Avant, je lisais beaucoup, la théorie 

était une source d’inspiration pour moi 

mais désormais, c’est essentiellement 

la musique et ses rythmes qui guident 

mon travail. Cela se fait à la manière 

d’une méditation profonde  : la mu-

sique me permet de me retirer en moi, 

de faire résonner ma voix intérieure », 

confie l’artiste représenté par la gale-

rie parisienne Xippas. Impossible de ne 

pas pointer syncopes et accélérations de 

tempos face à des œuvres instinctives 

qui suggèrent le goût de la combinatoire 

et de l’improvisation. Leur contempla-

tion porte le regard loin et longtemps. V

Yves Zurstrassen – Free Energy :  
Museo de Santa Cruz, à Tolède (Espagne), 
jusqu’au 30 juin prochain.  
www.zurstrassen.be.  
En septembre à Bozar, à Bruxelles.  
www.bozar.be.
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Dans l’atelier d’Yves Zurstrassen 

où « quarante-cinq ans de 

peinture sont concentrés ».
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