CULTURE

FNITe Ses mur

Que ce soit a Toléde en ce moment ou a Bozar,
a Bruxelles, dés septembre, Yves Zurstrassen
connait une actualité chargée. C’est pourtant
dans son atelier, loin de I’agitation et

des flux, que ce peintre rayonne.

PAR MICHEL VERLINDEN

nevie en peinture », tel est le sous-

titre qui s’impose de lui-méme

face aux méandres de 'ceuvre

d’Yves Zurstrassen (Liége, 1956).

Depuis que ce délicieux et affable

autodidacte s’est penché, a18 ans,
sur les pinceaux et les couleurs, il n’a
plus eu le cceur de sortir de ce face-a-
face avec la toile, ne daignant plus lever
les yeux sur le monde qu’au travers du
filtre pictural. Tout s’est enchainé trés
rapidement pour lui. Il a 23 ans lors-
qu’il s’expose chez Charles Kriwin,
galeriste bruxellois en vue qui repré-
senteal’époquedespointurestellesque
Robert Ryman, Lucio Fontana ou Jo-
seph Kosuth. « C’était un départ ex-
traordinaire, inespéré », commente I'in-
téressé au destin doré sur tranche. Une
chance certes, mais aussi un fameux
défi dansla mesure ol Zurstrassen entre
en peinture a un moment ou celle-ci a
mauvaise presse. Il n’hésite pourtant
pas une seule seconde. « J’ai ressenti un
appel, une vocation... C’est la peinture
gestuelle qui m’a accroché, alors que
ce type d’abstraction semblait ne plus
rien avoir a dire pour beaucoup d’ob-
servateurs. J’avais un train de retard
mais il m’était impossible de ne pas
sauter dedans, c’était une nécessité. Si
j’avais pensé mon parcours en termes
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de réussite, j’aurais di clairement me
diriger vers la vidéo ou I'installation.
Mais je n’aurais pas pu. Ceux que je
regardais, ceux qui me soulevaient
s’appelaient Jackson Pollock, Sigmar
Polke, Georg Baselitz, Gerhard Richter,
Jean Degottex, Pierre Soulages, Franz
Kline... », se souvient celui dont I’enga-
gement ala matiere picturale est entier
—onchercherait en vain un coup de ca-
nif porté a cette union.

11 fut un temps ol Zurstrassen a vécu
unevied’artiste en exil. Il s’est retiré au
milieu des montagnes, s’installant en
Crete et méme en Espagne, face au dé-
troit de Gibraltar. Al’époque, il vit sans
eau courante et sans électricité. Il peint
en plein air aussi. « Ce qui m’importait,
c’était de me lever et de peindre... rien
de plus. Al’époque, je n’imaginais pas
pouvoir en vivre un jour. » Malheureu-
sement, lanotoriété fragile de ses débuts

« QUAND JE PEINS,
C’EST DANS LA PLUS
TOTALE SOLITUDE,
LES PORTES SONT
FERMEES A CLE. »

s’accommode mal de ces éloignements,
il le sait, il le sent : le centre a vite fait
d’oublier la périphérie. Il décide alors
de revenir a Bruxelles. C’est au début
des années 2000 que le peintre opére
untournantimportantdanssonceuvre.
«Matechniques’estenrichiede collages
de papiers journaux déchirés, décou-
pés, lesquelssont venuss’intégrerauta-
bleau, pour ensuite étre décollés, 6tant
lapeinture dansla foulée », précise-t-il.
Cettetechnique lui permet un véritable
jeu avec les plages non recouvertes de
couleur, celles-la méme qui dynamitent
ses compositions.

Paradis blanc

Ce virage a 180 degrés pris par I'artiste
il y a pres de vingt ans correspond ap-
proximativement au moment de I’ac-
quisition del’atelier danslequel il nous
regoit. Cet espace monumental situé
a Uccle a des allures de tour d’ivoire,
de chapelle créative blanche dressée
comme un barrage entre 'intériorité,
d’ottémanentses abstractions, etlabru-
talité duréel. Lumineuxetbaignéd’une
lumieére zénithale, ’endroit déploie des
perspectives impressionnantes. On
comprend rapidement que ces murs et
I’'agencement des pieces dessinent les
contoursdel'imaginaire de Zurstrassen
et préservent son intégrité. Il s’agit en
réalité d’'une ancienne usine de coton,
une bonneterie, que le peintre a ame-
nagée au fil des années, y investissant
une partie importante des revenus de
ses ventes. Tout sur place le rameéne &
son ceuvre. Devant les étageres ot sont
alignées d’invraisemblables quantités
de poudres et de pigments Blockx et
Schmincke (qu’il conditionnelui-méme),
on comprend qu’ily chez Zurstrassen le
désir, sans doute inconscient, de tenir
unsiége. Pour peu, on le qualifieraitd’ar-
tiste «autarcique », ce que confirme une
vaste salle dans laquelle il nous montre
de nouveaux agencements radieux et
vibrants qui portentlejauneaunrégime
inédit d’intensité. Il explique : « Ce sont
les toiles que je montrerai a Bozar, en
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ol « quarante-cing ans de
peinture sont concentrés ».

-

septembre prochain. J’ai besoin de cet
accrochage préliminaire pour en mesu-
rer tout I’éclat, le potentiel. » C’est avec
une rigueur tout stakhanoviste que le
peintre habite son atelier. « C’est mon
univers, quarante-cing ans de pein-
ture sont concentrés ici », insiste-t-il.
Généralement, il y arrive vers 6 heures
et dépose les pinceaux vers 19 heures.
«Enpériodedecréation intense, jetiens
cerythme 7jourssur 7, parfois pendant
plusde deux mois. Quand je peins, c’est
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dans la plus totale solitude, les portes
sont fermées a clé, méme Christophe ne
peut pas entrer », détaille-t-il. Au cours
de la conversation ce jour-1a, ’homme
ne mentionnera que cet unique assis-
tant. Une équipe étonnamment réduite,
auvu des formats qu’il traite et de I'im-
portance de sa production.

Et encore, celui-ci n’intervient prin-
cipalement que sur les taches d’archi-
vage et de numérisation de certains
détails — une tache cruciale quand on

sait que depuis 2010, Zurstrassen recy-
cle des motifs antérieurs de son propre
travail, alamaniére de samplings, voire
parfois se laisse aller a une citation is-
sue de I’histoire de ’art (Cézanne, par
exemple). «L’ordinateur, cen’est pasdu
tout mon truc, je me considére comme
unartisan, j’aibesoin durapport charnel
alatoile », ajoute celui qui bannit aussi
lescouleursacryliques synthétiquesen
tube. Ce qui frappe dans ses tableaux,
qui se caractérisent par un vocabu-
laire a la fois cohérent et en expansion
(concilier ces forces antagonistes est un
véritable défi), c’est 'énergie et la pul-
sation qui en émanent. Leur présence
est paradoxale, tant la puissante archi-
tecture de I’atelier semble cadenasser
les compositions, imposant une fixité
marmoréenne al’ensemble. Il est donc
1égitime de s’intéresser a I’origine de
ces mouvements dans son ceuvre. La
réponse a cette énigme se découvre au
fil de nombreux petits casiers en bois
qui ponctuent I’espace. « Dexter Gor-
don », « Thelonious Monk », « Steve
Reich » peut-on lire, écrit de lamain de
l’artiste. Car c’est bien lejazz, lamusique
sérielle ou le minimalisme d’un Philip
Glass qui composent la bande-son des
tableaux-partitions d’Yves Zurstrassen.
« Avant, je lisais beaucoup, la théorie
était une source d’inspiration pour moi
mais désormais, c’est essentiellement
la musique et ses rythmes qui guident
mon travail. Cela se fait & la maniére
d’une méditation profonde : la mu-
sique me permet de me retirer en moi,
de faire résonner ma voix intérieure »,
confie 'artiste représenté par la gale-
rie parisienne Xippas. Impossible de ne
paspointersyncopesetaccélérationsde
tempos face a des ceuvres instinctives
quisuggerentlegolitdelacombinatoire
etde l'improvisation. Leur contempla-
tion porte leregard loin et longtemps. i1
Yves Zurstrassen — Free Energy :

Museo de Santa Cruz, a Tolede (Espagne),
jusqu’au 30 juin prochain.
www.zurstrassen.be.

En septembre a Bozar, a Bruxelles.
www.bozar.be.
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