Museo de Santa Cruz,
Toléde, Espagne, 2019.
—Salle1

YVES ZURSTRASSEN

Olivier Kaeppelin

F re e Il pourrait entrechoquer les planétes et créer ses soleils
et ses étoiles, sa chaleur et sa lumiéere, il pourrait
E n e rg y donner origine a la vie sous d'infinies formes.

Nikola Tesla, scientifique et inventeur,
The New York Times, 19 avril 1908
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Comment éprouve-t-on la pluralité des mondes ? Ceux
de David Lewis ou d'Umberto Eco, ceux du promeneur
envahi par le paysage: les fleuves, la plaine ou les arbres
traversés de lumiére, par la beauté des tissus jonchant
le sol avant d'étre emportés par la mémoire du voyageur,
par les cartes qu'il consulte, colorées de mille territoires ;
ceux des eaux, de laterre et de I'air ou flottent la peinture,
les fragments de peinture que nous avons sous les yeux
et qui s'assemblent. lls égrainent les noms des maitres
admirés, Henri Matisse, Stuart Davis, Willem de Kooning.
lls sont les chiffres secrets, les planétes d'un cosmos
qui font danser ou tourner la téte.

Yves Zurstrassen danse avec les mains, la
pensée et, avec eux, il ouvre un espace, en collant,
déchirant, décollant, jusqu'a étre au coeur du lieu et du
mouvement qu'il veut atteindre. Francgois Barré évoque
a ce sujet un lieu habité par le spectre des contrastes.
Un spectre tournant sur lui-méme, puis des spectres
implosant, « 1, 2, 3, soleil », explosant. A la fois cercle et
carré, énergumenes et bariolés, des spectres qui ouvrent
le carnaval des formes.

187

—Salle 2

Vivre une exposition, ce n'est pas vivre sa vie, mais cent
mille vies dont chacun se saisit. Aprés s'étre enivré de
couleur, de I'énergie du désordre et de l'infinie joie de
vivre, de la dépense fiévreuse des désirs, le mouvement
s'épuise et la mort pointe son nez. La musique ne s'en-
tend plus qu'a peine et I'on devine dans les labyrinthes
des trames, des décollements, des béances, I'ceil inquiet
de Picasso quiinterroge ou le regard fantdme d'un crane
de Cézanne, d'une vanité dissimulée.

Les yeux travaillent avec les mains, avec le
geste de la déchirure, mais aussi avec le dessin droit,
le plan, la découpe au couteau. Nous sommes alors entre
deux, a I'heure du loup, au fil du temps, entre la confu-
sion de la nature et I'architecture qu'Yves Zurstrassen
agence mezzo voce, « In a Silent Way ». Ce qu'il construit,
I'observe-t-il de notre réalité comme Fernand Léger, de
ce qu'il voit autour de lui, la ville, I'espace de nos vies
industrieuses ? Ou, au contraire, de ce qu'il ne voit qu'en
fermant « son ceil physique » pour contempler l'intérieur
de sa boite cranienne ? Une boite cranienne qui, rappe-
lons-le, est son premier atelier, un espace invisible et
vital a qui il donne un corps, mais un corps funambule.
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Crow brile jusqu'aux cendres de la terre,
s'élance dans I'espace.

Ou est la béte noire ?
Le silence décampe, I'espace s’enfuit
dans toutes les directions.

Ou est la béte noire ?

Ted Hughes, « La Béte Noire », Crow, 1970.
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Nous savons, depuis Pierre Bonnard, que le noir est
une couleur. Le noir porte toute la beauté et I'énergie
du monde. Car s'il est parcouru de mille teintes, de mille
nuances, de mille lumiéres, comme nous le montre
Pierre Soulages, il est aussi a la naissance sidérante
de toute forme comme le dessine Franz Kline. Le noir
est souvent la couleur de I'écriture, des lettres et des
mots, la splendeur du signe, celui de la pulsion chez Jean
Degottex ou celui, comme chez Christopher Wool, de
la construction droite, du rythme entre vide et plein.
En Occident, le noir est une couleur qui n'est pas sans
danger. Elle nous menace du deuil ou de la nuit. Elle est,
par opposition au blanc, hypothése d'une occultation,
d'une dépression, d'un aveuglement, pour mieux voir,
pour voir « a nouveau ». C'est pour lui qu'il bataille, qu'il
construit et déconstruit. Il se ressource dans cette aven-
ture « blanche et noire ».

Ted Hughes, le poéte anglais, voyait dans le noir
I'attribut d'une étrange créature. Il arrive que l'espace
s'enfuie dans toutes les directions, c'est cet espace que
«chasse » Yves Zurstrassen. Avec le noir, il se lance a sa
poursuite, comme Herman Melville le poursuivait avec
le blanc de la peau de Moby Dick dans I'enlacement des
deux.
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Etil y a 'Espagne, les couleurs parfois rigoureuses de
I'Espagne. LEspagne de Toléde, des murs de pierre
ou, plus au sud, de la terre, celles des villages et des
campagnes, ocre d'or ou sombre comme la terre d’lta-
lie. Sombre de l'architecture, des maisons et des pay-
sages, des tableaux de Morandi. Ce qu'il reste du feu. Les
rythmes et les déchirures du brun et du noir qui mélent
nos mémoires arabes et andalouses. Leurs chants, je
les entends quand nous marchons dans I'obscur des
architectures, des mirages de ces terres solaires, de ce
soleil dont les moucharabiehs nous protegent, grace a
leurs espaces pariétaux ou la lumiéere et I'ombre habitent
I'espace « troué-traversé » de I'aube au crépuscule, par
le mouvement du jour, le mouvement du vent. Le plan
du tableau est délité, dilaté, dissous par le dessin des
arabesques, par le dialogue permanent entre la géomé-
trie et les sinuosités des lignes.

Cette opposition — ou plutbt cette superposi-
tion —, cet entrecroisement permanent entre I'angle et
la courbe ne sont en rien une affaire de décor, mais bien
une poétique, comme chez Philip Taaffe, existentielle et
mentale. Le tableau est la métaphore et la métonymie
de cette recherche infinie d'un équilibre inatteignable.
Elle est la trame mobile de nos vies.
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La beauté austére de I'Espagne, Yves Zurstrassen
I'emporte dans ses différents ateliers, il en a compris
la rigueur et le rythme. Cette Espagne est une part de
lui-méme, de sa géométrie et son mouvement. Ceux
de Tolede comme ceux de Séville avec ses couleurs
plus éclatantes, plus vives. Cette situation participe du
syncrétisme de sa peinture, de son expression picturale
qui permet, aprés I'ombre, de retrouver les couleurs déja
rencontrées, non plus comme expression de dissémina-
tion ou de fievre, mais comme éléments de composition
et de chorégraphies précises de formes.

C'est alors la danse que nous avons devant
nous, et un artiste qui croit en la capacité des formes
a danser, a nous offrir un gai savoir, un « savoir sachant
danser ». Ce n'est pas une philosophie équilibriste,
mais la recherche d’'une méthode, d'un principe vita-
liste et, cependant, suspendu, une chorégraphie faite
de poses et de révolution relancée, mais d'une révo-
lution maitrisée. Lémotion est grande de voir cette
« explosante-fixe », mais plus encore de vivre cette
quéte quirapproche, au plus prées, I'abstrait et la figure,
pour exprimer la structure du réel. Ici, I'abstraction crée
« plus de réel ». Un réel intense, comme il en est chez
certains de nos contemporains comme Albert Oehlen
ou Jonathan Lasker, mais plus encore, puisqu'il s'agit
de danse, comme dans l'inoubliable Broadway Boogie-
Woogie de Piet Mondrian.



