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YVES ZURSTRASSEN
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Chasseur

d'espace

Yves Zurstrassen, voila pres de vingt ans, m'a permis de vivre une singuliére
expérience de peinture : a partir d'une pratique ancestrale, éprouver a nouveau
I'élan, la vivacité de son héritage renouvelé. Aprés plus de trente mille ans, quelle
étrangeté que d'expérimenter cet oxymore de la nouveauté en peinture. Apres
avoir parcouru un long chemin, porté par le flux, depuis Chauvet ou Lascaux,
le peintre se sert de signes, de pierres blanches, de cultures et de créations
gu'il trouve sur son chemin. Il les réassembile. Il les joue jusqu'a « I'extréme »,
jusqu'a en oublier les jeux anciens pour s'interroger sur l'inédit soudain de
nouveaux assemblages, de nouvelles régles, jusqu'aux formes nouvelles qui
induisent entre elles des relations neuves.

Yves Zurstrassen s'est plongé dans ce fleuve et en a fait un théatre comme
son extraordinaire atelier en témoigne. Il n'a jamais été sur larive a voir passer
la peinture pour l'analyser, en tirer lecons et applications. Non, il la vit intensé-
ment, a l'intérieur du mouvement qui 'emporte. Sa connaissance essentielle
de la peinture, il 'a acquise par la praxis, née de cet espace intérieur ou elle se
développe, méfiante vis-a-vis des métalangages.

La liberté est le principe de son travail. Il la construit, 'accompagne pas a pas.
Liberté de s'investir la ou il le désire, de mettre ses pas ou il veut, dans ceux de
Paul Klee, d'Henri Matisse ou plus encore dans ceux d'expressionnistes abs-
traits, Jackson Pollock, Willem de Kooning, Jean Degottex, ou plus tard dans
son ceuvre, ceux de Mondrian, Malevitch, jusqu'a ce qu'il perde les origines de
son aventure et s'égare nécessairement pour trouver son chemin. C'est grace
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a une utilisation joyeuse et précise de la découpe, du collage et du décollage,
qu'il s'approprie une nouvelle maniére et qu'ainsi il « baigne » dans la peinture
d'aujourd’hui. C'est imprégné de ce bain, inspiré par ce concept, que sa pein-
ture, celle de son atelier au XXI® siécle, utilise I'économie du fragment chére au
XXe siecle, avant de I'abandonner et de perdre tout signe de reconnaissance
grace a une action de décollage qui accueille sur la toile la peinture pure en
un plan nouveau. La réalité matérielle du collage (papiers déchirés, découpés)
s'efface pour faire naitre les espaces inédits que cherche Yves Zurstrassen.
Ce processus conceptuel lui permet de retrouver I'essence de la peinture
et, ainsi, le peintre souverain s'approprie ce qu'il désire. Il mixe les éléments
choisis jusqu'a constituer par glissement, par sampling, une langue qui ne doit
plus rien a personne.

Une langue gu'il nous faut désormais découvrir, comprendre : la langue de son
ceuvre qu'il s'agit d'interpréter. Parvenir a ce moment plein de I'expression est le
résultat d'une « aventure méthodique », mentale et technique. Yves Zurstrassen
pense par la forme. |l est éton-
nant de voir combien, chez
lui, le couple théorie/pratique
est convaincant et productif.
Comprendre la construction
méme d'un de ses tableaux,
ses capacités génératrices,
c'est précisément comprendre
son sens. Il n'y a jamais, chez
lui, d'application ou d'illustra-
tion. Il est « essentiellement »
un peintre abstrait et s'il lui
arrive d'utiliser des éléments
de figures, nous observons
qu'ils sont d'abord formes abstraites. Lceil de Picasso, la « vanité » de Paul
Cézanne, sont d'autant plus réels que ce sont des abstractions nées de stra-
tégies de la composition. C'est sans doute pour cela qu'Yves Zurstrassen,
quand je l'interroge sur son travail, évoque souvent la musique. Amateur
passionné de jazz et de free jazz, il lui arrive de répondre, pour se définir :
«Je suis comme un musicien, je suis a l'intérieur d'un mouvement, entre les
chorus, les solos et les improvisations. Je ne pense pas, je n‘explique pas la
peinture, je suis a l'intérieur et je la déploie dans une vibration que je cherche
a provoquer, a produire. »

Atelier du Val Fleuri,
1 06 Uccle, février 2011.

Cette dimension, cette position de foyer générent son ceuvre. A I'écouter,
il n'évoque que rarement les références a des objets de la réalité. Si couleurs
ily a, silumiere il y a, elles sont autant de projections de sa vision.

Il confie d'ailleurs qu'il ne regarde jamais vraiment un paysage, et qu'il
ne s'inspire pas de la nature. Plus encore, les relations qu'il entretient avec le
réel aux fins de construire son ceuvre, n'impliquent pas, fondamentalement, de
relations avec un monde exogéne a la peinture. Tout, chez lui, vient du « lieu »
de peinture, de son territoire. C'est la gu'il « s'entretient » avec le réel. « Je vis
d'abord entre les quatre murs de mon atelier, déclare-t-il. C'est la que je lance
et relance ma vision, mon projet esthétique. Il s'agit d'abord
d'engendrer un espace, de comprendre sa respiration, de
trouver son rythme. » Ses compagnons constants sont
les créations d'autres peintres ou les morceaux de musi-
ciens. Et s'il y a bien un «réel», il n'est pas celui de la nature
premiére mais celui d'une « autre nature », d'une nature
seconde, aussi vivante que la nature méme. Ce réel, c'est
I'art, et plus particulierement, I'art abstrait qui, jouissant de
toutes les libertés, se débarrasse de toute symbolique. Ces
libertés, Yves Zurstrassen en use jusqu'a déstabiliser ama-
teurs, critiques ou experts. Elles déjouent les habitudes, les
modeles, jusqu'a désarconner le créateur lui-méme. C'est
parce que la forme est I'essentiel, « le réel méme », qu'elle
éloigne son ceuvre de tous les formalismes.

A ce sujet, je pense a ce texte de Marina Tsvetaeva sur
la poésie, dans lequel elle écrit : « Comment moi, poéte,
c'est-a-dire un étre essentiel, pourrais-je me laisser séduire
par la forme ? Si I'essentiel me séduit, la forme viendra
d'elle-méme. Et elle vient. Et elle continuera a venir, j'en suis
convaincue. La forme est exigée par un essentiel donné et
je capte al'oreille, syllabe aprés syllabe. Sculpter une forme
pour la remplir ensuite ! Mais voyons ce n'est pas un moulage de platre ! Non,
je suis séduite par I'essentiel, ensuite je I'incarne. Voila ce qu'est un poete. Et
je vais I'incarner de la facon la plus essentielle possible (¢a c'est un probléme
de forme). Lessence c'est justement la forme — un enfant ne peut pas naitre
autre!"»

Je crois que lI'ceuvre d'Yves Zurstrassen, la conception qu'il en a, sont
proches de celles de Marina Tsvetaeva. Il éprouve et établit une relation essen-
tielle au monde, qui s'exprime par la peinture. Et, comme le dit Marina Tsvetaeva,

1. Marina Tsvetaeva, « Le poéte et la critique »,
Atelier du Val Fleuri, in Marina Tsvetaeva par Linda Lé, Paris,
1 07 Uccle, juin 2017. Ed. Jean Michel Place, 2007, p. 99.



« si I'essentiel me séduit, la forme viendra d'elle-méme. Et elle vient. Et elle
continuera a venir...» C'est sur une expérience comparable que se fonde la
recherche d'Yves Zurstrassen. Elle nait du peintre, et son principe vital ainsi
que son développement se trouvent d'abord en lui.

La encore, je pense — pour mieux comprendre cet auto-engendrement
— a Stéphane Mallarmé qui évoque non la naissance d'un tableau, mais d'un
poéme. Dans le texte « Don du poéme », la création surgit du seul « travail » de
I'écrivain qui engendre dans sa chambre, durant la nuit, le fruit de son art.

Je t'apporte I'enfant d’une nuit d’ldumée !

Noire, a l'aile saignante et pale, déplumée,

Par le verre brilé d'aromates et d'or,

Par les carreaux glacés, hélas ! mornes encor,

L'aurore se jeta sur la lampe angélique.

Palmes ! et quand elle a montré cette relique

A ce pére essayant un sourire ennemi,

La solitude bleue et stérile a frémi.

O la berceuse, avec ta fille et I'innocence

De vos pieds froids, accueille une horrible naissance :

Et ta voix rappelant viole et clavecin,

Avec le doigt fané presseras-tu le sein

Par qui coule en blancheur sibylline la femme

Pour des lévres que I'air du vierge azur affame ? 2

Ce poéme, dont le style appartient a un symbolisme (1865) trés éloigné de la
qualité « moderne » des travaux d'Yves Zurstrassen, exprime cependant une
conception de la création qui éclaire la position du peintre. Le créateur produit,
seul, sa création. Il lui donne ses jours et ses nuits, non dans l'atelier mais dans
la chambre de la signature. C'est la que le créateur prend sa substance, dans la
chambre de I'écriture. De ce « travail » nait donc le poéme, « une voix » proche
de la musique, qui, a travers cette image de I'enfantement de lui-méme, per-
mettra aux levres de I'écrivain, a celles des lecteurs, de prononcer et, par-la, de
comprendre les vers du poéme. Cette « scene », ce principe de création issu
de l'exercice de la pensée d'un seul, Pierre Boulez s'en saisira dans « Pli sur Pli.
Portrait de Mallarmé », ou les abstractions du poete, du peintre, du musicien
entrent en résonance.

Ce théatre, ce lieu mental n'est pas une figure de style, il ale nom d'un lieu
vivant, du lieu incarné de sa production : I'Atelier Yves Zurstrassen, avenue du
Val Fleuri 19, 1180 Uccle!

2. Stéphane Mallarmé, « Don du poeme »,in
1 08 id., Poésies, Paris, Gallimard, 1992, p. 26.

Dans ce site, s'incarne la position théorique et pratique du peintre. Nous
connaissons de ces lieux comparables ou de l'architecture, la lumiere, I'atmos-
phére émanent la pensée du créateur. Les plus connus d'entre eux sont, sans
doute, ceux d'Alberto Giacometti, de Francis Bacon ou, aujourd’'hui, de Damien
Cabanes. Ces lieux sont comme un « autre corps » du peintre, un espace quiles
personnifie tout entier. Cet espace, ils I'habitent comme leur ceuvre les habite.
Il est la projection d'une « attitude », d'un savoir ou d'une méthode. Parler de
leur atelier, c'est parler d'eux-mémes, c'est étre au sein d'une « fabrique », d'un
« systeme », d'une cosmogonie, pour leur « corps », et ou se déploie leur pensée.

Chez Yves Zurstrassen, comment ne pas étre impressionné par la rigueur de
son organisation. Chaque piece semble avoir son nom et sa fonction. Au sous-
sol : une réserve mais qui n'est pas lettre morte. A travers elle, sa manipulation,
le passé est vivant. A tout instant, nous sommes invités a le remettre sous
tension. Il n'y a pas d'exclusion d'hier
pour le bel aujourd’'hui. La vie présente
s'étaie sur une histoire, une continuité.
Jouxtant cet espace, se trouve des
outils numériques, des programmes,
l'utilisation de nouvelles machines
qui contribuent a la conception de
structures, permettant d'élaborer les
tableaux grace a des logiciels qu'Yves
Zurstrassen manipule avec son assis-

tant. C'est ainsi que le peintre peut réu-
tiliser les gestes physiques des années
1980, désormais devenus images qu'il
méle a des dessins contemporains de
grilles et d'entrelacs imaginés grace a
ces programmes numériques. Passé et présent se donnent la main et, grace a
ce couple, trés actif, le peintre utilise des fragments de compositions anciennes
pour les réactiver dans des travaux récents.

Au rez-de-chaussée, nous découvrons, la encore, des espaces a la fois distin-
gués et reliés. A droite, les ordinateurs au travail, les impressions, les maquettes
ou se vérifient les hypotheses et le monde virtuel ou se projettent les images.
Plus a gauche, c'est I'atelier principal, ou se réalisent les tableaux de grande
ou de petite taille. C'est la qu'ont lieu les expérimentations, notamment, des
grandes surfaces que I'on peut dresser ou poser au sol pour les voir dans

Réserves, atelier du
1 09 Val Fleuri, Uccle.



leur totalité, depuis la coursive de I'étage supérieur. Dans ces salles du rez-
de-chaussée, nous sommes au cceur du réacteur et dans le cceur vivant de la
pratique. Ce lieu de fabrication est aussi peuplé de peintures remises en «jeu »
par le peintre qui les fait « rayonner » a nouveau. Elles sont accompagnées d'une
multitude de citations plastiques (photos, cartes postales, affiches) comme
de citations musicales, diffusées par de remarquables systémes sonores
qui enveloppent, englobent les ceuvres en train de se faire. Ici, le jazz et, par-
ticulierement, le free jazz regnent sur I'espace. Nous y trouvons les grands
maitres comme les expérimentateurs d'avant-garde — d'Ornette Coleman a
la contrebassiste et performeuse Joélle Leandre qui, souvent, accompagne
son travail. Présente a BOZAR en 2019, elle se produira dans son exposition
et ainsi permettra une sorte de transmutation de I'esprit de I'atelier dans les
salles de l'institution. C'est un atelier ou la vue, I'ouie sont sollicités, invités a
prendre la mesure des ceuvres. Lceil et le corps y bougent ainsi en permanente
«accommodation ».

Au fond de cette salle a droite, d'autres salles se font de plus en plus vides et
par les verriéres sont confrontées a la nature d'un jardin. Lune d'entre elles, aux
proportions parfaites, permet de prendre toute la distance nécessaire avec

Atelier du Val Fleuri,
1 1 O Uccle, avril 2019.

les différents processus, les techniques, la fabrication des tableaux. Ceux-ci
prennent place, alors, dans une salle de présentation. lls entrent dans un théatre
de comparaisons, de dialogues, de répliques ou d'effusions.

Ce qui me passionne, c'est la contiguité de cet espace a celui de la fabri-
cation. L'un enlace l'autre et fait vivre avec intensité le principe du work in
progress, du change et de la
métamorphose. Le tableau est
la, il est « encore la », dans son
processus de production, mais
déja avec le statut plus solen-

nel d'une ceuvre en exposition,

préte a rencontrer l'autre, en
face-a-face: elle nous regarde
autant que nous la regardons,
dans ce lieu d'occurrence et de
révélation.

Les étapes du parcours pour-
raient s'arréter ici, mais nous
sommes invités a vivre a I'étage
supérieur deux autres moments de la vie du tableau : I'un nous reconduit au
« laboratoire » des formes ou, grace a un extraordinaire archivage de petits
formats, se reconsidére la matrice des tableaux, avant leur naissance, leur
« projection », leur premiéere effectuation conceptuelle et mentale. Il jouxte une
importante bibliothéque dont I'usage permet le positionnement et la matura-
tion de ces formes. Lautre salle nous mene a travers une galerie d'exposition
de taille plus modeste, jusqu'a un espace plus familier, ou le tableau n'est plus
dans une situation de démonstration muséographique. Yves Zurstrasseny
a concu, pour lui, une autre vie, comme s'il était important que le tableau se
confronte aux lieux domestiques, a la vie quotidienne. Dans I'ensemble de ce
site qui est bien plus qu'un atelier, les peintures vivent toutes leurs vies depuis
la dimension virtuelle du projet jusqu'a la contemplation lente et silencieuse
de l'ceuvre réalisée. Et nous sommes invités a vivre toutes ces vies.

Le vrai bonheur réside dans le fait que ce parcours, la pluralité de ces espaces,
empéchent le tableau de devenir un objet, statique, manipulable et consom-
mable. Nous sommes au contraire, par la conception et I'organisation de l'ate-
lier, invités a penser I'ceuvre dans son mouvement de création, sa pensée et

Bibliotheque, atelier
1 1 1 du Val Fleuri, Uccle.



son incarnation. Dans ce laboratoire, nous avons le sentiment d'étre au coeur
de ce déplacement, au coeur de ce battement qui permet d'étre « avec l'art »
et non guidés par des constats, des additions, des circulations, passées ou
présentes, d'objets d'art.

L'émotion, pour moi, est grande et toujours renouvelée, d'étre au centre de ce
mouvement. Pour qui sait le voir et donc le ressentir, I'expérience est intense,
exceptionnelle et rare.

J'ai la conviction, sans idéalisation trompeuse, que cet atelier est le lieu d'in-
telligence de I'ceuvre d'Yves Zurstrassen. J'ai I'étrange sentiment d'étre dans
sa boite cranienne, car son atelier est sa boite cranienne ou se produit une
multitude d'opérations conduisant au tableau, expérience vivante d'une pensée
par la forme et pour I'espace. Je I'éprouve dés le seuil franchi et, désormais, a
chaque retour. Sij'osais, je dirais qu'il y a quelque chose dans ce lieu extraor-
dinaire d'une chapelle ardente consacrée a la création et a son gai savoir.

Atelier du Val Fleuri,
1 1 2 Uccle, mars 2019.
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