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Au bonheur des peintres

Présentée aujourd’hui à Genève, cette peinture n’est pas 
née de rien. Elle a le profil d’une passionnante trajectoire 
esquissée dès les années quatre-vingt. Mais elle assume 
aussi la frontalité expressive d’un état de fait(s) à un 
instant créatif donné. Cette ‘peinture’, c’est un ensemble 
de tableaux peints par Yves Zurstrassen entre 2013 et 
2016. Toute une fabulation qui lui est propre et dont 
la manière « tisse de concert l’histoire de la peinture et 
l’histoire de sa peinture » pour reprendre la belle formule 
d’Anne Pontégnie à son sujet.

Un ‘travail’ essentiellement en noir et blanc ici – mais 
non exclusivement – qui s’élabore au fil de l’atelier. Mais 
un travail n’exténuant pas les œuvres qui en résultent. 
Et c’est bien ce qui, en l’occurrence, rend ici la ‘chose’ 
peinte si particulière. Ne ressemblant qu’à elle-même, 
chaque toile garde intacte sa capacité à incarner la 
multiplicité des possibles, tirant individuellement profit 
de la variété des formats (aux dimensions parfois 
impressionnantes). 

Qu’y voit-on ? Les séquences d’encollages de papiers 
à motifs découpés, puis d’arrachements de certains 
morceaux ou l’usage de pochoirs, se combinent en 
continu aux possibles ‘modes d’existence’ les plus 
prosaïques de la matière picturale : applications du fonds, 
recouvrements intermédiaires, surcharges gestuelles… 
tous apparaissant comme autant d’appuis indispensables 
au devenir du tableau. De fait, l’effet phénoménologique 
assumé de cet entrelacement incite à penser que 
l’élaboration précise de chaque tableau n’en est pas 
l’enjeu, bien qu’elle en soit l’instrument d’apparition. 
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Dit autrement, le peintre se sert d’un ‘creusement’ 
méthodologique pour installer la ‘présence’ d’une 
surface, sans qu’il y ait nécessaire identification par le 
spectateur d’un avant ou d’un après, d’un devant ou d’un 
derrière, d’une figure ou d’un fond. Rien de procédurier 
n’y tient place de provision ou de viatique, plaçant au 
contraire le spectateur face au ‘risque’ de ce qu’il a 
simplement sous les yeux. Sorte d’inné, l’abstraction est 
néanmoins – et à chaque ‘reprise’, pour faire référence, 
en particulier, à la musique de jazz… et il y a du Eric 
Dolphy chez Yves Zurstrassen ! – une abstraction 
immédiatement vécue dont nous sommes amenés, à 
notre tour, à partager l’expérience.

Et celle-ci est d’emblée émotionnelle. Présentement, 
installant sans instance superflue la diversité du sensible, 
de tableau en tableau, réifications certes, mais qui 
néanmoins préservent l’enthousiasme et la ferveur de la 
mobilisation ayant présidé à leur naissance. Car cette 
peinture est belle et bien lyrique, en cela précisément 
qu’elle ne se gage pas sur le surinvestissement 
individuel de son auteur, conduisant à une forme 
d’expressionnisme, mais investit sur l’instauration d’une 
réciprocité d’enthousiasme avec le spectateur. La trace, 
la tache, l’éclaboussure, le tressage d’une valeur ou de 
multiples couleurs, le précipité d’une composition ou la 
tension d’un agencement, sont nos interlocuteurs directs. 
Ce qui revient d’ailleurs à constater son absence de 
caractère démonstratif… sans pour autant cultiver une 
quelconque forme d’évitement. Et voilà bien pourquoi, 
elle peut tout à la fois conjurer le débordement expressif 
du geste et se permettre de flirter avec un usage 
décoratif du ‘motif’.

Car il s’agit bien en la matière d’une forme libre et 
élevée d’exultation qu’on ne saurait confondre avec la 
mise en abîme formelle du sentiment d’exaltation, lui-
même propice à l’oubli. Dans une conversation avec 
Andrew M. Goldstein du 26 septembre 2016 – publiée 
dans Artspace – sur ce qui fait de la peinture un médium 
‘urgent’ aujourd’hui, Hans Ulrich Obrist note : « Il est très 
intéressant de penser la peinture comme mémoire, car, 
dans cette époque où l’on a affaire à de plus en plus 
d’informations, ce fait ne signifie pas que notre mémoire 
devient de plus en plus grande. L’amnésie est au cœur 
de l’âge numérique et je pense donc que la pratique 
continue de la peinture est aussi un processus contre 
l’oubli. Mais ce n’est pas une forme de mémoire statique 
qui souvent se voit corrompue, c’est l’inverse – c’est une 
mémoire dynamique, juste comment notre cerveau n’est 
pas le seul siège de la mémoire, mais fait partie de ce qui 
serait un processus mémoriel plus large. Je pense ainsi 
que la peinture est d’abord une protestation contre le 
fait d’oublier. » Et il ne fait guère de doute pour moi que 
la production récente d’Yves Zurstrassen fait partie des 
réponses individuellement ‘situées’ parmi les plus actives 
– finalement moins nombreuses qu’on ne se plaît à le dire 
– à cette question impliquant ‘souvenir’ et moment vécu : 
que faire de nos peintres en commun ?
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