Yves Zurstrassen
Jouer la peinture

Propos recueillis par Jean-Louis Andral

J’ai toujours regardé la peinture énormément, mais, plus jeune,
je ne regardais pas la méme peinture qu’aujourd’hui.
J'ai commencé a seize, dix-sept ans par les Primitifs flamands.
J'avais un ami dont le frére ainé était peintre, et nous allions souvent
dans son atelier. J’aimais beaucoup sa personnalité et il était
d’une culture extraordinaire.
Son grand-pére était un trés grand collectionneur wallon.
Moi, je venais d’'une famille industrielle, plutét dans la littérature
du cété de mon grand-pére, mais pas avec cette forme de culture
visuelle. Ce fut 1a mon premier contact avec la peinture, un contact
alors sensoriel, avec cette odeur forte si particuliére de la cuisine
de la peinture. Et, trés vite, ce que jai préféré faire c’est peindre.
Au début, c’était tout a fait expérimental ; je suis un autodidacte,
donc c’était le plaisir de toucher la matiére, d’effectuer des
recherches, de mener des expériences. Je dirais que j'ai apprécié
d’étre seul, et que cet acte de la peinture, je I'ai aimé passionnément
et que je I'aime de plus en plus.

Jraffectionne particulierement la phrase de Picasso qui dit
qu’a partir des Impressionnistes, tous les peintres sont autodidactes.
Je trouve cela remarquable. C’est vrai qu'auparavant la tradition
était celle des ateliers, ou I'on reproduisait les techniques héritées
de ses prédécesseurs. Puis, tout a coup, tout cela a explosé:
la photographie est arrivée, les peintres ont perdu leurs repéres,
mais ils ont aussi trouvé la liberté. Me concernant, j'ai été trés critique
vis-a-vis de mes premiéres peintures, et j'en ai beaucoup détruit.
C’est un long, trés long apprentissage. Pour moi, un tableau vivant
c’est quelque chose qui est autonome, qui est une aventure
personnelle mystérieuse, parce que détachée de ce que I'on connait,
avec une réelle prise de risque. Rilke a écrit que « les ceuvres d’art
naissent toujours de qui a apporté le danger. De qui est allé jusqu’au
bout d’'une expérience, jusqu’au point que nul humain ne peut
dépasser. Plus loin on pousse, et plus propre, plus personnelle,
plus unique devient une vie. »

15.08.05, VOLTE-FACE, 2015
Huile sur toile, 170x170 cm
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Jusqu’en 1990, je peignais a la maniére de I'expressionnisme abstrait.
Et, a un moment donné, j'ai commencé a mettre des papiers imprimés
de journaux dans la composition, puis a les retirer, cela faisait

des fenétres en fait, et ainsi ce n’est plus moi qui décidais.

J’ai beaucoup aimé cette fagon de jouer.

Le papier, je le posais puis je I'enlevais, en créant de trés belles
matiéres. C'était nouveau dans le faire. Et finalement, je les conservais
et je peignais dessus. J'ai réalisé alors que si je gardais des fonds
plus clairs, cela devenait un autre systéme ou le hasard prenait le pas
sSur ce que j'avais moi-méme envisagé. Mais ce papier sur les couleurs
trés claires laissait des traces de lettres et des formes un peu sales,
comme chez les Dadaistes, et, pour pouvoir utiliser des couleurs
trés fraiches, j’ai commencé a utiliser le papier journal vierge
en achetant a I'imprimerie de grands rouleaux avant impression.

J’ai une grande admiration pour Matisse et en particulier pour
ses derniers grands papiers collés. Egalement pour Picasso bien siir,
et pour les collages du cubisme. Mais je me sers du papier de maniére
différente, plutoét pour réaliser des pochoirs. Les papiers que
je découpe aux formes choisies ne sont pas collés, ils sont déposés
sur la toile pour former la composition que j’ai choisie aprés
de multiples essais, puis ils sont peints ; ensuite, successivement
et progressivement, en fonction de la durée de séchage des couleurs
qui les ont recouverts, ils sont retirés trés soigneusement pour
laisser apparaitre leurs motifs dans le tableau terminé qui reprend
exactement les formes visibles du papier décollé. En fait, c’est
la liberté du collage devenu pochoir qui permet ce retour a la peinture.

Cette technique n’a cessé d’évoluer dans le temps.

Ce n’est vraiment qu’a partir de 2000 que j'ai commencé a me dégager
de tous mes guides, ces grands chocs dans ma vie, Pollock, Kline,

De Kooning... Et c’est alors devenu une vraie aventure, trés fragile.
J'affrontais en solitaire ces maitres, et, a un moment donné,

est intervenu un jeu trés personnel: je ne tenais plus a affirmer

une force, ou ma personnalité. La peinture devenait un jeu trés libre

en fait: c’était ce que je voulais, car j'ai toujours été dans la liberté

et dans 'abstraction.
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Laffirmation de Max Ernst disant: « quand le peintre s’est trouvé,

il est perdu » est une idée qui me plait: étre toujours dans une
aventure trés fragile, une aventure ou le plaisir de peindre s’affranchit
des régles d’un systéme dont la reproduction garantirait le succes,
pour devenir un jeu, une aventure mentale intense pleine de surprises.
Nicolas de Staél évoquait aussi la surprise du tableau.

Dans l'atelier, je suis seul avec un morceau de toile de lin pur
de Flandre, les couleurs, de I'huile, le médium, qui est I'ossature
de la peinture, et je vis des intensités absolument extraordinaires,
faites de millions de petites découvertes de chaque jour, comme doit
les connaitre aussi un compositeur de musique.

L'atelier génére une intensité que la vie ne me procure pas.

Pierre Soulages parlait de son atelier ou il n’y avait pas de fenétres
par lesquelles il pouvait étre vu, pour exprimer le caractére intime
de la création. Je ressens le méme besoin de cléture de cet espace
qui permet une forme de méditation. Lorsque je ferme la porte
de l'atelier, tout un univers peut s’ouvrir.

C’est extraordinaire, j'ai vraiment le sentiment de faire un voyage,

de partir dans I'espace, et souvent, la nuit, quand je peins a la limite
du sommeil, jai 'impression de voler, de m’envoler, un peu comme
les Indiens qui partaient mentalement dans I'espace en scrutant
des points dans le cosmos. Je crois beaucoup au voyage mental,
avec la musique qui m’accompagne depuis toujours d’une fagon
extraordinaire lorsque je peins.

En réalité mes peintures sont aussi des réves éveillés. Parce que
je peins le jour comme la nuit. Le cerveau travaille beaucoup la nuit
dans un demi-sommeil, et je trouve alors des formules. Je me réveille,
je fais vite un petit dessin et, au matin, ces formules sont comme
des clés pour le travail a venir.

La peinture a I'huile, c’est incroyable parce que c’est infini, et au fur

et a mesure que j'évolue, ma matiére se transforme encore en fonction
des techniques que jemploie. Dans le systéme que j’utilise
aujourd’hui, par exemple, la question de la siccativité est essentielle.
D’habitude, les peintres souhaitent que cela séche rapidement,

moi c’est tout le contraire: j'ai envie que cela séche lentement,

27



YVES ZURSTRASSEN

donc j'emploie des moyens trés sophistiqués. Je sais que telle

ou telle peinture va sécher pendant dix, quinze ou vingt heures,

et donc quand je peux cacher mes couleurs et enlever mes papiers.
C’est passionnant, et je connais parfaitement mon instrument,

car cela fait maintenant quarante-cing ans que je I'utilise, et il
progresse encore.

Je n’emploie jamais des toiles tendues a I'avance par les
marchands. J'achéte les rouleaux de vingt métres, a partir desquels
je peux réaliser tous les formats que je souhaite. Je préféere beaucoup
réaliser moi-méme les différentes étapes préparatoires a I'exécution
proprement dite de la peinture, cela me calme et donne du respect
pour le travail a venir. Guvrer sur quelque chose que I'on a soi-méme
préparé, comme un artisan, est un gage d’humilité et procure
beaucoup de satisfaction. C’est pour cette raison que je tends la toile
moi-méme, comme pour accorder la peau nerveuse d’'un tambour.

Je suis un artisan. Balthus ne voulait pas qu’on dise de lui qu’il était

un artiste. C’est le recul du temps qui met les artistes a leur juste place.

Ce n’est pas a nous de nous dire artistes, c’est ridicule et absurde.

Je pense beaucoup au tableau que j'ai en téte avant de passer

a sa réalisation et le temps a maintenant beaucoup plus d’'importance
pour moi qu’auparavant, aussi bien le temps de la conception

que celui de la réalisation.

Je compose mes tableaux par séries. Mais il peut y avoir
des ruptures, et je peux passer a une différente. Chacune comporte
des risques, mais le passage de l'une a l'autre permet d’inventer
un nouvel univers. Il y en a toujours plusieurs en moi.

Je travaille sur des séries parce que je trouve que lorsqu’on fait
un tableau, ce n'est pas assez. C’est satisfaisant d’affirmer quelque
chose: et quand on a trouvé cette chose, c’est bien de la répéter.
Mais il faut cependant que répétition rime avec évolution.

A un moment donné, tout a été dit dans une série, et il faut alors
en créer une nouvelle.

En réalité, je travaille a I'envers, je peins au futur antérieur, pour
ainsi dire. Ce qui a été peint au début du travail sur une toile apparait
seulement a la fin de la composition. Le processus d’apparition,
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23.01.12, RECOLLAGE, 2023 23.01.14, RECOLLAGE, 2023
Huile sur papier collé sur carton, 10,5x14,5 cm Huile sur papier collé sur carton, 10,5x14,5 cm
Collection particuliere Collection particuliere

disparition, réapparition, est constitutif de I'ceuvre qui est I'assemblage
de ces étapes successives. Il y a l1a une forme de temps sédimenté
dans ma peinture, qui exige beaucoup de concentration pendant
plusieurs semaines pour chaque tableau, ou s’exprime le contraste
entre ce temps du faire, sa chronologie, et la simultanéité de la vision
dans I'ceil du regardeur lorsque le tableau est terminé.
Je peins dans la rapidité du geste, mais le mouvement de la création
est lent, et pour apprivoiser ma propre peinture, je dois m'en dégager,
comme dans une rencontre.

Quand je peins avec les couleurs, je joue beaucoup avec
les complémentaires. Ce n’est pas possible avec le noir et le blanc
qui sont plus radicaux, plus simples a traiter. J'aime faire chanter
les couleurs, les faire vibrer ensemble et jouer de leurs accords.
Il est difficile de faire chanter du blanc et du noir: on est tout de suite
dans le signe, c’est tout autre chose.

Plus je suis libre dans mon travail, plus les tableaux viennent tout seuls.
Et ce sont eux qui feront leur chemin.
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Je suis curieux de découvrir I'exposition d’Antibes, car je
ne peindrai plus de la méme maniére aprés. Les tableaux qui ont été
choisis n’ont quasiment jamais été montrés, et cela m’a incité
a ressortir des toiles dont je vais retravailler les fonds différemment.
Il existe en effet des tableaux dans les fonds desquels je trouve
une gestualité que je n'ai pas encore suffisamment développée.
Je vais dailleurs rechercher des tableaux exécutés il y huit ou dix ans,
parfois des petits formats, parce que cela me nourrit. C'est I'image,
c’est I'ceil en mouvement qui me donne envie d’agrandir, envie
de peindre différemment. Certaines ceuvres ne dégagent rien,
il y en a d’autres desquelles émane une énergie dynamisante.

Picasso gardait régulierement dans ses ateliers des toiles qu’il aimait
et qu’il ne voulait pas vendre, pour qu’elles restent prés de lui,
comme matrices éventuelles a d’autres tableaux. La présence
physique des toiles dans I'atelier est aussi trés importante pour moi.
Certaines peuvent partir, d’autres doivent rester.

Maintenant je pense que j'ai dans mes ateliers de quoi nourrir
plusieurs vies. J'aimerais bien encore peindre pendant longtemps
dans la méme immense ivresse, parce qu’il y a tant de nouveaux
horizons que j’ai envie d’ouvrir, en continuant de toujours jouer

la peinture.

Bruxelles, 18 et 19 avril 2023
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22.02.10, INDIGO, 2022
Huile sur toile, 140x140 cm
Collection particuliere
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