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Comment éprouve-t-on la pluralité des mondes ? Ceux 
de David Lewis ou d’Umberto Eco, ceux du promeneur 
envahi par le paysage : les fleuves, la plaine ou les arbres 
traversés de lumière, par la beauté des tissus jonchant 
le sol avant d’être emportés par la mémoire du voyageur, 
par les cartes qu’il consulte, colorées de mille territoires ; 
ceux des eaux, de la terre et de l’air où flottent la peinture, 
les fragments de peinture que nous avons sous les yeux 
et qui s’assemblent. Ils égrainent les noms des maîtres 
admirés, Henri Matisse, Stuart Davis, Willem de Kooning. 
Ils sont les chiffres secrets, les planètes d’un cosmos 
qui font danser ou tourner la tête.
 Yves Zurstrassen danse avec les mains, la 
pensée et, avec eux, il ouvre un espace, en collant, 
déchirant, décollant, jusqu’à être au cœur du lieu et du 
mouvement qu’il veut atteindre. François Barré évoque 
à ce sujet un lieu habité par le spectre des contrastes. 
Un spectre tournant sur lui-même, puis des spectres 
implosant, « 1, 2, 3, soleil », explosant. À la fois cercle et 
carré, énergumènes et bariolés, des spectres qui ouvrent 
le carnaval des formes.

Vivre une exposition, ce n’est pas vivre sa vie, mais cent 
mille vies dont chacun se saisit. Après s’être enivré de 
couleur, de l’énergie du désordre et de l’infinie joie de 
vivre, de la dépense fiévreuse des désirs, le mouvement 
s’épuise et la mort pointe son nez. La musique ne s’en-
tend plus qu’à peine et l’on devine dans les labyrinthes 
des trames, des décollements, des béances, l’œil inquiet 
de Picasso qui interroge ou le regard fantôme d’un crâne 
de Cézanne, d’une vanité dissimulée.
 Les yeux travaillent avec les mains, avec le 
geste de la déchirure, mais aussi avec le dessin droit, 
le plan, la découpe au couteau. Nous sommes alors entre 
deux, à l’heure du loup, au fil du temps, entre la confu-
sion de la nature et l’architecture qu’Yves Zurstrassen 
agence mezzo voce, « In a Silent Way ». Ce qu’il construit, 
l’observe-t-il de notre réalité comme Fernand Léger, de 
ce qu’il voit autour de lui, la ville, l’espace de nos vies 
industrieuses ? Ou, au contraire, de ce qu’il ne voit qu’en 
fermant « son œil physique » pour contempler l’intérieur 
de sa boîte crânienne ? Une boîte crânienne qui, rappe-
lons-le, est son premier atelier, un espace invisible et 
vital à qui il donne un corps, mais un corps funambule.

Il pourrait entrechoquer les planètes et créer ses soleils 
et ses étoiles, sa chaleur et sa lumière ; il pourrait 
donner origine à la vie sous d’infinies formes. 

Nikola Tesla, scientifique et inventeur, 
The New York Times, 19 avril 1908
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Et il y a l’Espagne, les couleurs parfois rigoureuses de 
l’Espagne. L’Espagne de Tolède, des murs de pierre 
ou, plus au sud, de la terre, celles des villages et des 
campagnes, ocre d’or ou sombre comme la terre d’Ita-
lie. Sombre de l’architecture, des maisons et des pay-
sages, des tableaux de Morandi. Ce qu’il reste du feu. Les 
rythmes et les déchirures du brun et du noir qui mêlent 
nos mémoires arabes et andalouses. Leurs chants, je 
les entends quand nous marchons dans l’obscur des 
architectures, des mirages de ces terres solaires, de ce 
soleil dont les moucharabiehs nous protègent, grâce à 
leurs espaces pariétaux où la lumière et l’ombre habitent 
l’espace « troué-traversé » de l’aube au crépuscule, par 
le mouvement du jour, le mouvement du vent. Le plan 
du tableau est délité, dilaté, dissous par le dessin des 
arabesques, par le dialogue permanent entre la géomé-
trie et les sinuosités des lignes.
 Cette opposition – ou plutôt cette superposi-
tion –, cet entrecroisement permanent entre l’angle et 
la courbe ne sont en rien une affaire de décor, mais bien 
une poétique, comme chez Philip Taaffe, existentielle et 
mentale. Le tableau est la métaphore et la métonymie 
de cette recherche infinie d’un équilibre inatteignable. 
Elle est la trame mobile de nos vies.

La beauté austère de l’Espagne, Yves Zurstrassen 
l’emporte dans ses différents ateliers, il en a compris 
la rigueur et le rythme. Cette Espagne est une part de 
lui-même, de sa géométrie et son mouvement. Ceux 
de Tolède comme ceux de Séville avec ses couleurs 
plus éclatantes, plus vives. Cette situation participe du 
syncrétisme de sa peinture, de son expression picturale 
qui permet, après l’ombre, de retrouver les couleurs déjà 
rencontrées, non plus comme expression de dissémina-
tion ou de fièvre, mais comme éléments de composition 
et de chorégraphies précises de formes.
 C’est alors la danse que nous avons devant 
nous, et un artiste qui croit en la capacité des formes 
à danser, à nous offrir un gai savoir, un « savoir sachant 
danser ». Ce n’est pas une philosophie équilibriste, 
mais la recherche d’une méthode, d’un principe vita-
liste et, cependant, suspendu, une chorégraphie faite 
de poses et de révolution relancée, mais d’une révo-
lution maîtrisée. L’émotion est grande de voir cette 
« explosante-fixe », mais plus encore de vivre cette 
quête qui rapproche, au plus près, l’abstrait et la figure, 
pour exprimer la structure du réel. Ici, l’abstraction crée 
« plus de réel ». Un réel intense, comme il en est chez 
certains de nos contemporains comme Albert Oehlen 
ou Jonathan Lasker, mais plus encore, puisqu’il s’agit 
de danse, comme dans l’inoubliable Broadway Boogie-
Woogie de Piet Mondrian.

— Salle 4 — Salle 5

Crow brûle jusqu’aux cendres de la terre, 
s’élance dans l’espace.
 Où est la bête noire ?
Le silence décampe, l’espace s’enfuit 
dans toutes les directions.
 Où est la bête noire ?

Ted Hughes, « La Bête Noire », Crow, 1970.

Nous savons, depuis Pierre Bonnard, que le noir est 
une couleur. Le noir porte toute la beauté et l’énergie 
du monde. Car s’il est parcouru de mille teintes, de mille 
nuances, de mille lumières, comme nous le montre 
Pierre Soulages, il est aussi à la naissance sidérante 
de toute forme comme le dessine Franz Kline. Le noir 
est souvent la couleur de l’écriture, des lettres et des 
mots, la splendeur du signe, celui de la pulsion chez Jean 
Degottex ou celui, comme chez Christopher Wool, de 
la construction droite, du rythme entre vide et plein. 
En Occident, le noir est une couleur qui n’est pas sans 
danger. Elle nous menace du deuil ou de la nuit. Elle est, 
par opposition au blanc, hypothèse d’une occultation, 
d’une dépression, d’un aveuglement, pour mieux voir, 
pour voir « à nouveau ». C’est pour lui qu’il bataille, qu’il 
construit et déconstruit. Il se ressource dans cette aven-
ture « blanche et noire ».
 Ted Hughes, le poète anglais, voyait dans le noir 
l’attribut d’une étrange créature. Il arrive que l’espace 
s’enfuie dans toutes les directions, c’est cet espace que 
« chasse » Yves Zurstrassen. Avec le noir, il se lance à sa 
poursuite, comme Herman Melville le poursuivait avec 
le blanc de la peau de Moby Dick dans l’enlacement des 
deux.
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