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François
Barré

La règle 
 c’est le jeu

L’atelier du peintre

On the road

 Yves Zurstrassen connaît durant son enfance et sa jeunesse les rêves 
d’une liberté découverte. Revenu à la maison, il annonce qu’il ne veut plus étu-
dier mais devenir peintre. Il apprend le graphisme au Centre des Arts Décoratifs 
(CAD) de Bruxelles et s’adonne à l’illustration. Il est pressé, quitte définitivement 
les études et le foyer familial. La vie de peintre commence à dix-huit ans. Il 
loue un grenier et peint tandis que les petits boulots se succèdent. En 1979, 
à 23 ans, il fait une première exposition dans le loft d’un ami. Grand succès ; 
nombreux visiteurs ; interventions spectaculaires de jeunes danseurs de la 
troupe de Béjart… Il part vivre un an en Grèce et en Crète. 
 Libre comme l’air et son souffle des temps nouveaux – de paroles et de 
musiques On the Road, Again et de Woodstock, encore – Zurstrassen vague 
à la découverte de l’inconnu. Et survient ce qu’il relate comme son « rêve cré-
tois » : un éblouissement, un dépassement qui n’est pas un récit mais le pres-
sentiment d’un passage, la fin d’un temps et comme un embarquement. Tel le 
prisonnier de la caverne décrit par Platon, il se détourne des ombres portées 
des années passées pour avancer vers la lumière, la connaissance, les idées et 
les merveilles du monde intelligible. Il ne suit plus le chemin mais le crée. Il aime 
Mark Tobey (illumination, lumière, constellation, voyage mental) et Hermann 
Hesse dont il lit avec passion le roman Siddhârta et les écrits qui, fort prisés à 
l’époque – je fus pareillement captivé – exaltaient la recherche de soi, les voies 
du syncrétisme et l’éclosion initiatique. Un reste de mysticisme, une relation 
fusionnelle, panthéiste, à la nature continuent de l’habiter. Parfois, évoquant 
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charge et transcrit le poids d’une vie, le bien d’une personne et son apparte-
nance singulière à une histoire de l’art ; à ce que celle-ci apporte à la venue 
d’une œuvre et à ce qu’en retour l’œuvre changera du cours du temps. Il sait 
la force et la complexité d’un geste fondateur, de son tranchant et de ce qu’il 
dégage pour l’avancée temporaire d’un seul, hors des chemins battus, avant 
de devenir l’affluent d’une histoire. Il n’affirme jamais que tel sera son destin. 
Nul ne peut l’affirmer. Mais il sait qu’il faut en passer par là ; marcher et sortir 
de la caverne. Il croit et recherche ce geste fondateur, qui fait trace et perpé-
tue une identité. Baselitz, Ryman, Richter ont montré la voie… « Considérez 
bien, Monsieur, que ce ne sont pas des choses que l’on peut faire en sifflant. » 
expliquait Nicolas Poussin au roi Louis XIII à propos de sa peinture. 
 Revenu au pays et sorti des chemins propédeutiques, Yves Zurstrassen 
doit avancer seul. « Comment être libre après 2000 ans de peinture ? » inter-
roge-t-il. En fixant ses propres règles. En en jouant, car la règle c’est le jeu et 
qu’il n’y a pas de liberté sans orée, de trace sans écart. 

L’empire des signes

 Le « contexte » est fondamental et détermine ce que nous sommes : 
de quelque part et d’un temps donné. Entours et alentours, objets et sujets, 
usages et circonstances forment le contexte de l’œuvre peinte mais diffèrent 
selon que celle-ci est figurative ou abstraite. La première tend à représenter 
et décrire le réel. Elle est un récit. L’abstraction – originelle chez Zurstrassen 
– congédie cette réalité donnée à voir pour en appeler à un ordre plus vaste, 
à une cosa mentale, englobant l’esprit – « Lorsque l’on ne représente pas les 
choses, il reste plus de place pour le divin », pensait Mondrian – et la société 
tout entière. Le réel, car il existe encore, est absorbé par le visible qui agit 
telles la musique et la poésie1. Yves Zurstrassen vit cette inclusion de son 
œuvre à un contexte plus large dont il est partie prenante et que sa peinture 
doit éprouver. Il ne suffit pas, pour être peintre totalement, de poursuivre ce 
qui est commencé et qui peut-être tend à prendre le dessus, emporté par sa 
propre force, son chant, son envol. Il faut encore maîtriser ce courant pour 
s’en enrichir et donner du temps à la passion ; de la patience peut-être. « Pour 
que le peintre puisse aborder sa propre peinture, il doit s’en dégager2 », être 
soi davantage sans ignorer les voisinages et les parentèles. Zurstrassen le 
sait et connaît ses contemporains, Christopher Wool, Philip Taafe, Jonathan 

2. Les citations sans indications d’auteur sont d’Yves 
Zurstrassen, tirées de conversations ou extraites 
d’un texte que j’ai écrit en 2009 intitulé « In a Silent 
Way » pour un ouvrage Yves Zurstrassen. In a 
Silent Way. 2001-2009 paru en 2010 aux Éditions 
du Regard, Paris.

1. Apollinaire avait, l’un des premiers, pressenti  
cette mutation : « On s’achemine vers un art 
entièrement nouveau qui sera à la peinture,  
telle qu’on l’avait envisagée jusqu’ici, ce que  
la musique est à la littérature » in Les peintres 
cubistes 1913, Éditions Hermann 1965, Paris.

l’emportement des moments de peinture en plein air en Espagne ou en France, 
il est – dit-il – comme dans un état de transe. « J’étais un filtre, traversé par la 
lumière et ses variations. »
 Une mutation s’opère. Son parcours est alors jalonné de rencontres 
substantielles qui le transforment et le révèlent à lui-même, entre hasard et 
nécessité. Deux « chocs » – tous deux au Centre Pompidou – vont ainsi le 
remuer et l’affermir : Pollock en 1982 et de Kooning en 1984. Il commence à la 
même époque de capture et de provision, à s’intéresser à la musique répéti-
tive, notamment de Steve Reich. « Elle était comme des baguettes qui dansent 
dans l’espace. Là aussi j’étais un filtre. Je me mettais en condition pour la rece-
voir. » Cette acculturation aiguise sa curiosité et nourrit son accomplissement. 
Multipliant les rencontres, il s’écarte des élans qui emportent pour se tourner 
vers la force d’un travail, d’une création à l’échelle de l’homme. Sa peinture est 
ample, allègre, s’épanchant en grandes voltes de couleurs qui se côtoient et 
se pénètrent. Sensualité, fusion/effusion, harmonie dionysiaque, chorus. Un 
flot s’écoule, un paysage se révèle. Il bouge. Ces toiles exultent ; d’une lignée 
qu’aurait pu reconnaître Willem de Kooning écrivant : La chair est la raison pour 
laquelle fut inventée la peinture à l’huile. » Elles se vendent très bien de 1989 
à 1993. 
 À la fois ogre et gourmet il puise en lui-même pour apprendre des autres, 
entrer en peinture et longuement éprouver les œuvres anciennes et celles 
du temps présent. Il se dit autodidacte mais connaît d’expérience les maîtres 
et les compagnons. Fort de leur histoire, il sait les obstacles et les pièges 
qu’il lui faudra éviter : le désir de plaire, de répondre plutôt que d’interpeller 
et l’absence d’un geste qui fonde et dit une singularité. Plusieurs années plus 
tard, peu après le début du nouveau siècle, il entend justement les dangereux 
conseils que peuvent prodiguer marchands et amateurs, convaincus que l’art 
doit plaire et qu’il faut donc arrêter la croissance d’un artiste pour qu’il reste à 
jamais figé dans la reproduction de soi, d’une manière et de formats qui, à ce 
moment, ont l’heur de séduire.
 De telles exhortations peuvent étouffer des talents et transformer l’or 
en plomb. Il sent cette menace et le risque encouru de se travestir en restant 
sur place, de se trahir en s’imitant ; de devenir une copie de soi. D’autres avant 
lui ont su résister. « J’essaie de ne pas m’habituer à ce que je fais », affirmait 
Robert Rauschenberg. Il continuera donc de chercher, de douter et d’avancer 
sans répondre à une commande. Il sera, quoi qu’en pensent les tenants du 
spectacle, du côté de l’offre, du don. Et peu importera désormais la réception 
de son œuvre. Elle sera sienne et pour le devenir lui imposera de forger une 
identité, une relation singulière au monde et à soi. Cet entre-deux prend en 
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changement de statut, d’échelle (comme un personnage de fiction) et de signi-
fication matérielle du signe, devenu figure et objet ; activité même dans la toile. 
Véritable gisement de mémoire, ces icônes, ces grids aux affluences infinies 
dégagent, dans la verticalité même des dévoilements et recouvrements, une 
profondeur de champ nous menant d’un palimpseste à l’autre. Apparues sur 
une toile puis se retrouvant différentes sur une autre, elles instituent d’étranges 
consanguinités. 

La trace et l’écart

 Le travail d’Yves Zurstrassen produit une mémoire en même temps 
qu’il se projette dans une œuvre nouvelle. Celle-ci se nourrit de celles qui l’ont 
précédée puis devient à son tour recel et ressource. Volatile et oublieuse, la 
mémoire doit, pour faire trace, être organisée et mobilisable à tout moment. 
Le big data des icônes rassemblées, utilisées, devenues formes créées et 
réutilisables en est une première et partielle réserve. Viendra ensuite un recen-
sement, de l’ensemble des œuvres achevées, photographiées, accompa-
gnées des éléments descriptifs leur afférant. Réunies dans des albums mis 
en forme depuis les années 2000 par Yves Zurstrassen et échelonnés selon 
un ordre chronologique, elles s’inscrivent dans la montée progressive d’un 
catalogue raisonné. Ces albums de format A4, ont déjà permis d’inventorier 
au printemps 2019, 2124 pièces. Pour Zurstrassen, ces « recueils » ne sont pas 
des documents achevés réservés à des études ultérieures et à des lecteurs 
futurs mais des outils de reconnaissance et d’approfondissement d’un usage 
quotidien. Nul ne sait où il va s’il ignore d’où il vient. Toute création est trans-
formation et porte en elle une trace d’un avant. Le fleuve d’Héraclite où l’on ne 
peut se baigner deux fois dans la même eau reste cependant le même fleuve. 
Ainsi sommes-nous semblables et multiples, n’ayant réalisé qu’une part de 
nos possibles. Zurstrassen ne les réalisera pas non plus mais se sera donné 
les moyens d’une cartographie des figures nées de son travail et renfermant 
l’infinie combinatoire de ses inventions3. On peut ainsi se retrouver, mesurer 
l’ampleur d’un reste et la permanence de notre inachèvement.
 Cette connaissance des chemins parcourus rendue possible par la 
mise à disposition de ces poches de mémoire révèle une telle amplitude de 
trajets/projets en devenir qu’elle dégage l’horizon plutôt que de l’embrunir. 
Elle est l’échappée belle, la règle qui libère et agrandit. « Le moment favorable 

de sens quasi infini. L’œuvre du peintre – mais c’est 
lui qui choisit d’assembler tels ou tels extraits et 
non une foule de lecteurs anonymes – possède 
ce même inépuisable potentiel qu’est le conser-
vatoire d’une vie. Ainsi retenue, elle excèdera à 
jamais l’énergie du créateur.

3. Raymond Queneau dans Cent mille milliards de 
poèmes (Gallimard, 1961) a, selon le principe 
« ergodique » (permettant d’extrapoler d’une 
réalisation unique à la totalité d’un processus 
aléatoire), offert au lecteur-manipulateur un objet-
livre animé ressemblant à un espace de vision et 

Lasker… et comment, avec eux, un paysage se forme et l’inclut. Mais il ne sau-
rait y trouver la communauté d’une école ou d’un mouvement. Cette tentation 
n’est pas la sienne. Sa peinture participera d’une identité polymorphe incluant 
un temps présent perçu comme un empire des signes.
 Lorsque Fernand Léger puise dans le spectacle de la ville les signes de 
sa modernité : objets usuels, appels et lumières de la publicité, du commerce 
et de la communication, il initie un renouveau de l’art s’emparant du quotidien, 
des usages et de la technique. Zurstrassen est fasciné par la multiplication 
des signes graphiques venus de l’ornement, du décoratif, de l’imprimerie, de 
l’économique et maintenant de la révolution numérique. 

Une constellation sans fin d’éclats visuels accompagne tous nos actes, se 
répand comme une infime pulvérisation et donne à l’air une atmosphère saturée 
qui n’est plus celle d’Arletty et de l’Hôtel du Nord, mais celle de la mondiali-
sation, du big data et d’une sémiotique graphique généralisée. Il ne manque 
jamais de retenir, de saisir ces présences graphiques, rassemblées dans des 
livres ou ponctuant l’espace de la ville. Il les photographie. C’est une prise. Non 
un élevage de poussière mais un patrimoine iconique, une collection active 
de codes et de signaux. Pour aller plus loin, il faut, disait Dubuffet, «trouver de 
nouvelles grilles ». L’entrée en peinture de ce peuple muet de formes véhicu-
laires, utiles ou gratuites, entraîne de multiples évolutions. Il convient d’abord 
de les recenser et de les transformer en ressource picturale. Un gigantesque 
rouleau de papier fin acheté dans une imprimerie fournira le matériau néces-
saire aux découpes d’icônes ; puis le papier blanc sera transformé à l’aide d’un 
logiciel numérique en une dentelle-pochoir répondant aux dess(e)ins d’Yves 
Zurstrassen. À la fois mémoire et projet, ces feuilles accumulées au fil des ans 
et des œuvres demeurent comme autant de documents matriciels rangés dans 
de vastes boîtes. Plusieurs milliers d’entre elles sont en attente de nouveaux 
usages et de nouvelles recrues. 
 À partir des années 2005, leur présence deviendra part entière de la 
création plastique et véritable invention picturale sans relation avec une histoire 
du collage ou du pochoir. Ces flèches, ces formes géométriques ou florales, 
ces étoiles, ces spirales, ces tressages, ces roues dentées, ces pignons, ces 
ressorts, ces volutes… patterns, trames, motifs vivront et vibreront dans les 
toiles, les armeront, les structureront, cacheront ou révèleront, seront fond 
ou surface, sens dessus dessous, arrière-plan ou frontispice, évidence ou 
égarement, temps piégé (quand le dernier apparu n’est pas le dernier peint), 
yin et yang, explosion ou écho… Leur apparition scelle une identité nouvelle, 
ce nécessaire geste fondateur, impliquant une singularité, une signature, un 
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5  Frédéric Nietzsche, Le Gai savoir (Une Architecture 
des contemplatifs), Collection Classiques de  
la Philosophie, Gallimard, 1939.

4. Gaston Bachelard, « La maison est notre coin  
du monde », in La poétique de l’espace,  
Presses Universitaires de France, 1961.

joue la surprise de l’ouverture, quand j’enlève les formes découpées avec une 
machine à lettrage. » Lorsque le jeu outrepasse la règle, le peintre peut exulter 
et prendre plus de plaisir que de raison. 

La fabrique du sensible

 L’activité du peintre est double. Artiste et artisan, il conçoit puis fabrique. 
Un atelier lui est nécessaire pour travailler, disposer d’un espace à la mesure 
de sa création, trouver son « coin du monde 4 ». Lieu et lien entre l’artiste et son 
temps l’atelier, ouvert ou caché ; usine, palais, grenier ; grotte ou belvédère, 
est un autoportrait. Certains tels L’Atelier du peintre de Courbet ou celui de 
Rodin sont à la fois dédiés au travail et à la réception. D’autres, ceux de Francis 
Bacon ou d’Eugène Leroy semblent reclus et secrets. Zurstrassen a grandi avec 
son atelier comme chacun le fait avec des vêtements ; au fil des ans. Le rêve 
d’un atelier porté dans les nuées se réalisera peu à peu. Il exige de la peine, de 
l’argent, de la raison et du plaisir. Je connais des ateliers plus grands que les 
artistes qui y travaillent et d’autres insuffisants pour leurs appétits. Celui de 
Zurstrassen est à la juste mesure : immense. Partie prenante de son projet, il 
est espace de vie et de travail où respirer l’air même qu’on y insuffle. Texte et 
contexte. C’est un palais idéal, une demeure pour des nymphéas, une fabrique 
du sensible « pour y penser ses propres pensées5 ». À partir d’un premier bâti-
ment industriel de dimension réduite situé à Uccle, bientôt prolongé et démul-
tiplié, les gestes ont joui de leur ampleur, les toiles de leur format, la mémoire 
de ses repaires. Tous les matins, l’œuvrier part de chez lui à sept heures et 
traverse Bruxelles. Lorsqu’il arrive à l’autre pôle, au Val Fleuri, il est de nouveau 
chez lui. Tous les espaces, tous les instruments sont là ; pour la peinture. Le 
bâtiment originel devenu antichambre de la fabrique et reconstitution d’un 
cadre domestique ouvre sur le vaste espace de travail entouré de mezzanines, 
recevant sous une verrière haute une lumière zénithale. La déclivité du terrain 
a permis de créer un autre niveau en rez-de-jardin disposant de deux grandes 
salles dont la dernière est devenue selon l’accrochage organisé par Zurstrassen 
le lieu de confrontation et de mise en relation des dernières créations ou des 
toiles bientôt destinées à une exposition. Un sous-sol naguère occupé par le 
studio numérique est devenu l’une des réserves des toiles achevées. Cette 
description, ce plan ne sauraient rendre à ce lieu sa vraie nature de « coin du 
monde » déjà évoquée. 
 L’ampleur, le silence, l’entremêlement savant et désordonné du déjà 
là et de ce qui est encore en attente donnent au visiteur le sentiment de tra-

se situe justement quand on échappe aux règles… Chaque fois que tu com-
mences un tableau tu ne sais pas où tu vas, tu découvres un pays inconnu. La 
liberté impose d’aller plus loin. » Ce marathonien y va donc et s’en explique : 
« La mémoire parce que je doute. […] Pour rester au plus près de moi-même. 
[…] Souvent je revisite des virus que je n’ai pas développés. » Ce principe de 
contagion donne à la viralité un air de fête et de longue patience. 
 La peinture de Zurstrassen empreinte d’élans lyriques et de sémio-
tique mêlés trouve sa dimension dans de grands formats. Mais le travail sur 
de petits formats y tient une place particulière, entre esquisses et études. Le 
terme peut y rester ouvert et l’inachèvement prometteur. Il est dans l’atelier 
un espace de conservation dédié à cette production où ces avant-projets et 
chevau-légers de la garde du peintre sont rangés, serrés les uns à la suite des 
autres, par dates, et surmontés par une photographie (elle aussi d’un petit 
format) faisant signe et rappel au prospecteur examinant ses terres. On est là 
au niveau des mezzanines où sont accrochés des toiles achevées ; mais tout 
au fond, dans une sorte de couloir qui peut échapper au regard du visiteur et 
dans lequel deux personnes ne peuvent avancer de front. Il y a du mystère en 
cet endroit, un composé spécifique pouvant évoquer un meuble à secret, un 
râtelier d’armes ou des réserves de semence pour de prochains jardinages. 
Yves Zurstrassen aime s’y promener ; parfois après avoir repéré une toile 
ancienne dans un album. Les floraisons de ces petits formats précèdent sou-
vent le chantier d’un grand. « Chaque toile est préparée. Je dispose les petits 
formats au sol, je les inverse, intercale, superpose. » 
 Par ce retour aux sources, l’œuvre n’est pas du seul moment de sa 
réalisation mais du temps long d’un voyage. Le peintre, sans cesse en mou-
vement, ne mesure son pas qu’à l’étendue d’un trajet. La pression de l’instant 
s’inscrit dans la durée, dans le doute et la recherche ; au bout du compte (inat-
teignable), dans une indispensable lenteur. Pour surplomber sa propre peinture, 
Zurstrassen devra la parcourir et « l’apprivoiser ; il y faut beaucoup de temps, 
comme s’il s’agissait d’une personne. Tout notre système actuel va à l’encontre 
de cela. » Cette lenteur active permet d’ancrer une diversité d’expressions dans 
une filiation et une cohérence. Il est périlleux, et c’est l’affaire des historiens, 
de vouloir jalonner l’œuvre d’une vie en y distinguant des séries, des bonds, ou 
la permanence d’un éternel retour. Chez Zurstrassen le métissage des grilles 
et des fenêtres, des bords et des débords pourrait donner aux regardeurs 
nécessiteux le sentiment de découvrir une suite de toiles fugueuses, sans 
liens ni commune mesure. C’est l’inverse qui est vrai. Le chaînage enjambe 
le temps et assigne à la forme qui fut, il y a vingt ans déjà, la vivacité d’une 
répartie dans une conversation d’aujourd’hui. « En atelier, face au support, je 
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Le feu couve

 Voilà vingt ans que cette recomposition par les signes est intervenue, 
née d’un combat entre la pulsion et la raison. Histoire légendaire de deux vies 
résidant en un seul, s’épousant, se rejetant et s’aimantant. L’une invoquant la 
montagne où se perdre, l’autre la force des modèles et de leur articulation. 
L’une et l’autre se chevauchant. Ces deux mondes, aux tendances éloignées se 
lisaient en chaque toile, dans une rencontre les mêlant en adjonctions et com-
munauté lyrique. Fort de cette expérience, Zurstrassen entreprit une analyse 
de chacun des composants de ses toiles à la fin des années 2010. En 2011, à 
la Fundacion Antonio Perez, à Cuenca en Espagne, il déclarait « L’expérience 
très riche du noir et blanc m’a révélé mon identité » et exposait des toiles jouant 
de cette bichromie. Puis en 2013 il inversait le jeu des collages et décollages 
« les motifs découpés, qui venaient se poser à la surface de la composition 
changent de place pour venir recouvrir le fond7 ». Cette permutation a pro-
fondément infléchi la structure des œuvres et introduit des compositions 
plus géométriques dans la division de l’espace de la toile et la répartition des 
couleurs. Si la puissance lyrique peut encore jaillir, un travail de méthode a été 
accompli, qu’on pourrait appeler une mise en toile par analogie à une mise en 
page. Un ordre architectural est apparu, différent de celui d’un paysage, en 
donnant au fond une force de socle de couleur et en divisant la toile en pans 
distincts séparés par des failles. La couleur continue de circuler dessus et 
dessous, les icônes sont toujours là mais participent d’une armature plutôt 
que d’un épanchement. Des familles, des séries se constituent comme autant 
d’expérimentations menées jusqu’au terme de l’intensité, dans l’ordre savant 
des variations.
 Une telle avancée, radicale et tenue, vient de loin, de réserves cumu-
lées, d’incertitudes choyées et de risques pris, de gai savoir et d’un magistère 
longuement établi mais jamais invoqué. 
 En attendant les jours nouveaux.

7. Anne Pontégnie, Une année en peinture,  
Bruxelles, Galerie Valérie Bach,  
septembre 2014.

verser un temps suspendu, un prologue à une mise en « œuvre » à laquelle 
il ne sera pas convié. Elle est déjà accomplie ou le sera dans le silence et la 
présence du seul corps du peintre. La procédure est établie, la mémoire et la 
trace ont été inventoriées et le seront encore. Tous les outils – « j’ai toujours 
aimé les outils » – sont en place. Les machines ici à l’ouvrage6 sont au mieux 
de la performance. Les toiles vierges tendues serrées sur les châssis selon le 
souhait du peintre ont depuis toujours la même texture légèrement grenée. Les 
couleurs sont composées, expérimentées et retenues dans des centaines de 
flacons étiquetés. Les fonds, devenus majeurs dans les dernières pièces sont 
testés sur de grands pans, étendus dans l’atelier. Les nappes de dentelles ico-
niques attendent d’entrer en scène. Les formes anciennes reconnues dans des 
toiles achevées ou présentes parce que gardées après arrachement serviront 
des œuvres futures. Dernièrement, partant de ces témoins formels retenus, 
Zurstrassen les a agrandis en découpant des papiers aux couleurs vives et les 
a disposés sur un plan horizontal, pour les assembler selon des accointances 
nouvelles. Puis il les a photographiés et affichés sur un grand panneau, sorte 
de journal d’un futur antérieur, situé à l’endroit même où il peint. 
 Près de là, à l’entrée de l’atelier, existe un mur du son constitué d’une 
multitude de tiroirs au format de CD, contenant des enregistrements de musi-
ciens aimés. Si la musique s’absente lorsque Zurstrassen commence à peindre 
In a Silent Way, cet accomplissement ne saurait advenir sans un long parcours 
préalable. La musique n’y est jamais accompagnement mais nourrissement. Le 
son est restitué, cela va de soi, par des enceintes aux qualités acoustiques sans 
pareilles. Ce sont, dit-il, « des musiques pour peindre » qui rassemblent jazz et 
musique contemporaine ; plutôt free et emportées. Citons parmi de nombreux 
autres Ornette Coleman, Eric Dolphy, Evan Parker… et en majesté, celle dont 
il ressent le plus profondément une proximité fracassante et inventive, Joëlle 
Léandre, contrebassiste et vocaliste qui sait, elle aussi, la valeur du silence.
 
Ce grand atelier, entre l’usine et son pont roulant, le cloître et son silence, on 
ne le quitte pas sans percevoir qu’un secret nous a été livré qui incorpore le 
peintre et sa peinture et ne passe pas par les mots ; qu’une connaissance de 
soi et du temps présent, de l’histoire d’un art et de celle d’un homme nous 
ont fait signe et ferons trace. Ce créateur profus qui nous dit se méfier de ses 
« états de lyrisme » mais vivre « toutes les extases » dans son atelier, continue 
d’avancer « le plus loin possible des mondanités et des sollicitations » ; sur les 
chemins de la liberté.

6. Un cutter digital qui découpe les tracés  
vectoriels issus de photos ou de dessins.


